BOM #151 – A due passi da casa?

È il 16 giugno 1990, e Trevaline Evans, 52 anni, sta passando una mattinata serena nel suo negozio di antiquariato nel cuore del Galles. Verso l’ora di pranzo, esce lasciando un biglietto: “Torno fra due minuti”. Non tornerà mai più. La sua borsa, le chiavi, la frutta fresca appena comprata e persino i fiori da portare a casa rimangono lì, immobili, come se il tempo si fosse fermato. Di lei, nemmeno un’ombra. Testimoni parlano di un uomo misterioso. Le ricerche esplorano fiumi, grotte e perfino suggestioni medianiche, ma ogni indizio si perde nel nulla. Trent’anni dopo, la scomparsa di Trevaline resta uno dei misteri più inquietanti del Regno Unito. Cherrie ha solo otto anni quando, nel febbraio 1985, scende dallo scuolabus a pochi passi da casa. È una giornata limpida, c’è neve a terra, e la mamma la aspetta con un appuntamento speciale. Cherrie però non arriverà mai. Nessuna impronta, solo le tracce di un furgone blu con un murale montano sul fianco. Un’immagine che diventerà tristemente iconica in America. Il suo caso è il primo ad apparire sulle cartoline “Have You Seen Me?”, ma nemmeno la speranza a stampa riesce a riportarla indietro. Tra lettere anonime, piste mai confermate e una madre che non ha mai smesso di cercarla, la storia di Cherrie Mahan è un grido sospeso nel tempo. Ascoltalo ora! Le Fonti Cherrie Ann Mahan Trevaline Evans

BOM #150 – Qualcuno ti ha preso di mira?

Quattro nomi, quattro storie, un’unica domanda: che fine hanno fatto? Gabriella Bisi, architetta milanese, scompare in una sera d’agosto del 1987. Il suo corpo verrà ritrovato giorni dopo, strangolato e bruciato in un bosco tra Zoagli e Chiavari. Un delitto mai risolto. Paola Landini, 44 anni, svanisce nel nulla nel 2012. Anni dopo, le sue ossa vengono ritrovate nei pressi di un poligono di tiro. Con lei, due pistole. Aveva paura di qualcuno? E chi la minacciava? Poi ci sono Alessandro Venturelli e Stefano Barilli: due ragazzi spariti nel nulla tra il 2020 e il 2021. Una foto alla stazione di Milano li ritrae insieme, vestiti di nero, come in una setta. Ma solo uno di loro verrà ritrovato, morto. L’altro, Alessandro, sembra ancora vivo… da qualche parte. Quattro casi, un’unica atmosfera: silenziosa, inquieta, sospesa. Perché quando il tempo passa e le risposte non arrivano, resta solo l’eco delle domande. E l’ossessione di chi continua a cercare. Ascoltalo ora! Le Fonti Gabriella Bisi Presunto luogo del ritrovamento Alessandro Venturelli, Stefano Barilli, Paola Landini

BOM #149 – Basta scavare?

Mindi Kassotis è scomparsa nel nulla. Quando il suo corpo smembrato viene ritrovato in una zona boschiva della Georgia, il marito si proclama innocente e accusa un misterioso “investitore” di avere manipolato ogni aspetto della loro vita. Ma la verità è un puzzle intricato, fatto di bugie, sparizioni e milioni scomparsi. Nel 1968, la giovane e brillante Connie Paris non è mai tornata a casa dopo una visita in biblioteca. Cinque giorni dopo, il suo corpo viene scoperto in un parco cittadino: è stata torturata e strangolata. Un delitto efferato, senza colpevole. Nel 1970, Marilee Burt scompare dopo una partita di basket. Viene ritrovata nuda, stuprata e strangolata. Nel 1983, Pamela Neal esce per la pausa pranzo e svanisce nel nulla. Quattro donne, quattro destini spezzati. Ma chi ha ucciso Mindi? E i cold case di Connie, Marilee e Pamela sono davvero così lontani da noi? Ascoltalo ora! Le Fonti Mindi Kassotis Connie Paris, Marilee Burt, Pamela Neal

BOM #148 – Dici tutto agli amici?

Estate 1994. Roma. Alessia Rosati, studentessa di Lettere, scompare nel nulla tra le ombre della sinistra extraparlamentare e i fantasmi del Sisde. Ottobre 2023. Tennessee. Steven Lloyd, 34 anni, viene ucciso da un uomo che voleva prenderne il nome, la storia, la vita. Due casi. Due vite cancellate. Due storie segnate dalla fiducia tradita e da un’identità che diventa arma. In questo episodio, vi raccontiamo del mistero senza tempo di Alessia Rosati, finalmente riaperto dopo quasi trent’anni, e dell’incredibile caccia all’uomo che ha smascherato il carnefice di Steven Lloyd. Tra vecchi dossier e nuovi testimoni, tra trappole boschive e ospedali dove ci si nasconde sotto falso nome, vi accompagniamo in un doppio viaggio nel movente. Perché nessuno scompare davvero, finché c’è qualcuno che chiede giustizia. Ascoltalo ora! Le Fonti Alessia Rosati Steven Lloyd

BOM #147 – Un posto nuovo?

Due giovani donne, due continenti diversi, un destino condiviso: la morte brutale e il mistero mai risolto. Nell’episodio 147 di Bouquet of Madness vi portiamo sulle tracce di Victoria Cafasso e Arlis Perry. Victoria era una turista anglo-italiana di 20 anni, brillante e cosmopolita. L’11 ottobre 1995 viene trovata morta sulla spiaggia di Beaumaris, Tasmania: 17 coltellate, il corpo in parte svestito, le prove compromesse. Nessun arresto, nessuna giustizia. Più di 50 persone presenti sulla spiaggia quella mattina, eppure nessuno ha visto nulla. La ricompensa oggi supera i 500.000 dollari australiani. Chi ha ucciso Victoria in pieno giorno? Arlis aveva 19 anni, si era appena trasferita a Stanford per seguire il marito. Il 13 ottobre 1974, viene trovata all’interno della Memorial Church, in una posa simbolica, con un rompighiaccio nel cranio e due candele del santuario usate per profanare il suo corpo. La scena suggerisce un rituale. Dopo decenni di teorie e depistaggi, sarà solo nel 2018 che la verità verrà in parte alla luce. Due omicidi distanti nel tempo e nello spazio, accomunati da silenzi, errori investigativi e un’urgenza che resta: dare un volto a chi ha ucciso. Ascoltalo ora! Le Fonti Victoria Cafasso Arlis Perry

BOM #146 – Con chi parlavi?

Luras, Sardegna. 13 luglio 2024. Michael Frison, 25 anni, parte per una camminata tra i boschi. Scarpe da trekking, niente cellulare né portafogli. E poi svanisce nel nulla. Da allora, sua madre Cristina Pittalis non si è mai fermata: ha percorso campagne, lanciato appelli, chiesto risposte. Anche a Niomi, l’amica che era con lui e che oggi tace. Qualche giorno fa, un avvistamento riaccende le speranze. Un giovane con i capelli lunghi, uno zaino in spalla, ad Aglientu. Cristina chiede solo questo: “Fermatelo. Parlateci. Potrebbe essere mio figlio”. E mentre Michael è ancora disperso, torniamo indietro nel tempo. Ocilla, Georgia, 2005. Tara Grinstead, insegnante e ex reginetta di bellezza, scompare senza lasciare traccia. Ci vorranno dodici anni per scoprire che Ryan Duke, un ex studente, l’avrebbe uccisa durante un furto finito male. Ma la verità si complica. Duke viene assolto per omicidio, mentre Bo Dukes, suo complice, finisce in carcere per aver nascosto il corpo. Due storie distanti, ma unite dallo stesso inquietante silenzio. Michael può ancora essere trovato. E per Tara, la giustizia resta incompleta. Ascoltalo ora! Le Fonti Michael Frison Tara Grinstead

BOM #145 – Hai scelto di scomparire?

Un operaio scompare in un impianto nucleare segreto e riappare in frammenti tra le ceneri di un forno industriale. Un giovane di Beverly Hills, in cerca di senso tra i senzatetto, svanisce lasciando solo una macchina abbandonata e silenzi inquietanti. Dave Bocks e Adam Hecht venivano da mondi opposti, ma entrambi sembravano sapere troppo o cercare troppo. Uno forse è stato messo a tacere, l’altro ha incontrato qualcosa di oscuro. Due storie che ci chiedono: dov’è finita la verità? Ascoltalo ora! Le Fonti David Bocks Adam Hect

BOM #144 – In piena notte?

Due sparizioni, due ambientazioni lontane ma unite da un’unica, inquietante costante: l’assenza di risposte. L’8 dicembre del 2000, una tempesta sferza Dublino mentre Trevor Deely, un giovane impiegato di banca di 22 anni, si incammina verso casa dopo una festa aziendale. Fa una breve sosta in ufficio, recupera un ombrello, lascia un messaggio in segreteria a un amico e sparisce per sempre. Le ultime immagini lo mostrano camminare da solo in una città vuota e battuta dalla pioggia, mentre un uomo vestito di nero lo osserva poco distante. Di lui non si saprà mai nulla. Nessun testimone, nessuna scena del crimine, solo ipotesi e un tempo prezioso perso nei giorni successivi, quando nessuno si era ancora accorto che Trevor era scomparso. Sei anni più tardi, al largo dell’Isola di Wight, un’altra storia comincia – o meglio, finisce. Il 20 agosto 2006, James Meaby, Jason Downer e Rupert Sanders salpano a bordo della loro barca a vela, la Ouzo, per raggiungere una regata. Sono velisti esperti, attrezzati, abituati al mare. Ma la loro imbarcazione non arriverà mai a destinazione. I loro corpi verranno recuperati giorni dopo, galleggianti nel Canale della Manica. Nessuna chiamata di emergenza, nessun rottame, nessun relitto. Solo un traghetto – il Pride of Bilbao – che incrocia la loro rotta e un ufficiale che forse non ha visto ciò che avrebbe dovuto. O forse sì. In mezzo, un processo per negligenza, teorie di impatti mai avvenuti e una barca scomparsa senza lasciare traccia, come inghiottita da un buco nero. Due casi apparentemente lontani e scollegati, ma legati da un sottile filo rosso: il mistero. Cosa succede quando qualcuno scompare in un luogo dove tutti sembrano troppo occupati per notarlo? Quando le immagini sgranate di una videocamera o una luce fioca in mare aperto sono tutto ciò che resta? Forse, la verità è sempre stata lì. Ma nessuno ha saputo – o voluto – guardare davvero. Ascoltalo ora! Le Fonti Trevor Deely Trevor337 Ouzo

BOM #143 – Nessuno Vi ha Visti Uscire?

Busan, Corea del Sud – 2016.L’attrice teatrale Choi Sung Hee e il suo neomarito Kim Yoon Suk sembravano avere una vita perfetta. Una carriera brillante per lei, un ristorante di successo per lui. Ma a soli sei mesi dal matrimonio, la coppia scompare nel nulla, lasciandosi alle spalle tutto. Persino il cane. Le immagini delle telecamere ci mostrano Choi rientrare a casa alle 23:30, poi Kim alle 3:45 del mattino. Da quel momento, il silenzio. Nessuna uscita registrata. Nessuna traccia. Solo messaggi freddi e impersonali inviati dal telefono di Choi, un presunto contatto con Kim, e il mistero di un’ex fidanzata tornata in Corea all’improvviso, nel momento esatto in cui Choi scopriva di essere incinta. Indizi. Ma nessuna prova. A oggi, il loro caso resta un enigma senza soluzione. Taiwan, 2008.Una madre e sua figlia di 4 anni entrano in un ascensore. Sono agitate, scalze, lasciano i vestiti a terra. L’ultima immagine registrata le mostra scomparire in una tromba delle scale di un edificio a Changhua. Nessun corpo. Nessun testimone. La scena ricorda sinistramente il caso Elisa Lam. Anche qui, solo supposizioni. E un’intera nazione che si interroga ancora: dove sono finite Liu Huijun e sua figlia? Ascoltalo ora! Le Fonti Jeon Min Geun e Choi Sung Hee Punti Ciechi Liu Huijun

BOM #142 – Con l’Inganno o Con La Forza?

Agosto 1992, Tupelo, Mississippi. Una tredicenne, Leigh Occhi, scompare durante l’uragano Andrew. La madre la lascia a casa per andare al lavoro. Pochi minuti dopo, torna: garage aperto, luci accese, sangue sui muri. La stanza di Leigh è vuota. Il suo pigiama sporco di sangue nel cesto. Nessun segno di effrazione. E soprattutto, nessun corpo. Settimane dopo, un pacco. Dentro, gli occhiali di Leigh. Spediti senza spiegazioni. Nessun riscatto, nessun messaggio. Solo inquietudine. Quasi 25 anni dopo e a migliaia di chilometri di distanza, un’altra giovane donna scompare. Elly Warren, 20 anni, australiana, amante del mare e della biologia, parte per una missione scientifica in Mozambico. Alla fine del suo viaggio, esce a festeggiare. Il giorno dopo, viene trovata morta vicino a un bagno pubblico a Tofo Beach. Le autorità parlano di “morte improvvisa”, poi cambiano versione: overdose. Ma non ci sono tracce di droga. I testimoni parlano di violenza. E una foto, mostrata al padre di Elly, conferma il peggio. Due ragazze. Due casi irrisolti. Due famiglie che non hanno mai smesso di cercare risposte. In questo episodio, esploriamo gli indizi, le contraddizioni e i silenzi inquietanti che avvolgono le storie di Leigh Occhi ed Elly Warren. Ascoltalo ora! Le Fonti Leigh Occhi Elly Warren